
Le lendemain de l’explosion du samedi 26 avril, 
la plupart des Kiéviens ont continué de vivre 
dans une douce ignorance. Ce jour-là, la faculté 

de langues étrangères où j’enseignais tenait un concert 
amateur organisé par des enseignants et des étudiants. 
Nous étions tous d’excellente humeur jusqu’à ce qu’une 
collègue déclare : « Oh, vous ne savez pas ce qui est 
arrivé hier soir ? Il y a eu une explosion à la centrale 
de Tchernobyl. » Il se trouve qu’elle était la fi lle du 
Ministre ukrainien de l’intérieur.

Il n’a fi ltré ce jour-là, le suivant et toute la journée 
du lundi aucune information offi cielle. Pendant trois 
jours, les gens ont été laissés dans un noir complet. 
Cette dissimulation, cependant, peinait à masquer ce 
que nous avions vu : des ambulances et des bus vides 
remontant vers le nord et des mouvements de troupes, 
lorsque les autorités ont décidé d’évacuer la population 
dans un rayon de dix kilomètres autour de la centrale.

Les rumeurs ont commencé à circuler et nous avons 
senti la panique nous gagner. Personne ne savait 
dans quelle mesure le réacteur était endommagé et si 
nous devions nous attendre à une explosion nucléaire 
ou à un ordre d’évacuation. Personne ne nous disait 
quelles précautions nous devions prendre pour nous 
protéger, nos enfants et nous-mêmes. À la recherche 
d’informations, les gens se sont tournés vers des 
chercheurs et des médecins qu’ils connaissaient — et 
qui sont soudain devenus très demandés. En l’absence 

de données vérifi ables, cependant, ils n’étaient pas non 
plus d’une grande aide.

Un aveu à contrecœur
Le lundi 28 avril, enfi n, à 21 heures, le présentateur 
impassible du journal de la télévision de Moscou a lu 
une brève déclaration de quatre phrases émanant du 
Conseil des ministres, qui soulevait au moins autant de 
questions qu’elle apportait de réponses : « Un accident 
est survenu à la centrale de Tchernobyl et l’un des 
réacteurs a été endommagé. Des mesures sont prises 
pour éliminer les conséquences de l’accident. Les 
personnes touchées reçoivent une assistance. Une 
commission gouvernementale a été créée. »

Après cela, la propagande offi cielle a continué de 
vouloir faire passer un message de normalité. Alors 
même que les niveaux de rayonnement à Kiev avaient 
fortement augmenté le 30 avril, les autorités ont 
décidé d’y maintenir le traditionnel défi lé du Premier 
Mai. Des milliers de personnes ont parcouru l’artère 
principale avec leurs enfants. En outre, pour montrer 
que tout allait bien, les dirigeants du parti ukrainien qui 
saluaient la foule étaient accompagnés de leurs petits-
enfants. Les Kiéviens ont bientôt appris de bouche à 
oreille qu’immédiatement après le défi lé, les enfants et 
petits-enfants de l’élite du parti avaient été rapidement 
conduits à l’aéroport et évacués. Nous nous sommes 
sentis trahis et avons éprouvé un fort ressentiment.

Dans 
le

Tchernobyl, 1986 : Lily Poberezhska, jeune mère et 
enseignante ukrainienne, se rappelle les moments, 
les jours et les années qui ont suivi l’accident nucléaire.
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Début mai, les autorités ont admis que l’accident 
était plus grave qu’on ne l’avait initialement pensé, 
mais qu’il n’y avait « pas de quoi s’inquiéter ». Les 
médias locaux ont diffusé et publié des recomman-
dations invitant les Kiéviens à prendre quelques 
mesures « de précaution », comme garder les fenê-
tres fermées et laver les sols. À ce stade, cependant, 
l’information offi cielle était complètement discrédi-
tée et la plupart des Kiéviens, moi compris, avons 
décidé que Kiev n’était plus sûre pour nos enfants. 

Une ville sans enfants
Pendant la première semaine de mai, les mères et 
les enfants ont commencé à fuir la ville en masse. 
J’ai envoyé ma fi lle de trois ans à Moscou, chez 
des parents. À la gare, des parents frénétiques 
poussaient leurs enfants par les fenêtres des trains, 
demandant à des passagers plus fortunés de les 
confi er à leurs parents à l’arrivée. Le reste de la 
population s’est mis à boire du vin rouge (censé 
aider à éliminer les rayonnements) en quanti-
tés sans précédent et à se réfugier dans l’humour 
noir. Kiev, sans enfants, ressemblait étrangement à 
Hamelin, la ville du Joueur de fl ûte.

Pendant au moins un an après la catastrophe, 
les Kiéviens ont vécu dans un état de paranoïa 
nucléaire. Une fois par mois environ, il circulait 
des rumeurs selon lesquelles on était à deux doigts 
de l’explosion nucléaire, le Dniepr était fortement 
contaminé, etc. Nous plaisantions, avançant avec 
amertume que « ce qui nous tuerait, « ce ne seraient 
pas les rayonnements, mais l’information », en allu-
sion au fl ot de rumeurs totalement contradictoi-
res et à l’absence absolue de confi ance dans toute 
information offi cielle.

Une stratégie boomerang

Au début, la « stratégie de communication » de 
l’État soviétique a consisté en un black-out et une 
dissimulation absolus. Lorsqu’elle a échoué, on a 
tenté de minimiser l’ampleur de la catastrophe, de 
blanchir l’État et l’objet de sa fi erté — l’industrie 
nucléaire soviétique. Pour les citoyens ordinaires, cela 
est apparu incroyablement arrogant et méprisant. 

Elle a été exemplaire de la façon dont il ne faut pas 
communiquer en cas de crise, car « la fi rme » — 
l’État communiste — a été perçue comme plaçant 
ses propres intérêts au-dessus de la vie des gens, 
de leur santé et de leur environnement. Et elle a 
produit exactement l’effet inverse. Elle a non 
seulement porté un coup dur à la réputation de 
l’industrie nucléaire dans le monde et sensibilisé le 
public aux risques inhérents, mais aussi engendré 
la politique de glasnost qui, au bout du compte, a 
précipité la disparition du système communiste. Le 
nuage radioactif, fi nalement, n’a peut-être pas eu 
que du mauvais.
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