La paz que surge

de Hiroshima

por Matthew N.Skoufalos

La lucha de una oncéloga por
remediar los danos causados porla

En un pueblecillo de las afueras de Osaka (Japdn) nacid
Ritsuko Komaki, literalmente en plena era atomica, ya que
era s6lo una nifia cuando la primera bomba atémica jamas
lanzada sobre una poblacion humana devasté en 1945
la casa ancestral de su familia en Hiroshima. En aquel
momento, Komaki pasé a ser miembro de una generacion
de japoneses cuya vida quedo perturbada para siempre por
una violencia equiparable a la de un sol desplomado sobre
la tierra.

La mitad de sus parientes por via paterna murieron en la
propia explosion. Su abuela materna, pese a haber estado
inmovilizada bajo un muro derruido, sobrevivié a la explo-
sion, pero mas tarde presentd todos los efectos secunda-
rios de la exposicion a la radiacion en todo su cuerpo. Lo
mismo le ocurri6 a su tia, que contaba entonces 19 afios.
Cuando el padre de Komaki volvio a la ciudad a buscar
a su familia politica, una lluvia negra cargada de hollin,
ceniza y particulas radioactivas procedentes de la tor-
menta de fuego contamind una vasta zona, extendiéndose
al noroeste desde el epicentro de la explosion. El chapa-
rron toxico hizo de €l otra victima de la radiacion.

Sin embargo, cuando Komaki tenia sélo 4 afios, su fami-
lia— padres, hermano y hermana mayores — volvieron a
establecerse en Hiroshima, llevados por el deber de cuidar
a los supervivientes del bombardeo y reconstruir la ciudad
devastada. La comida escaseaba, y la reconstruccion, en
una nacion sometida a racionamiento durante la guerra,
llevo mucho tiempo.

Las autoridades de salud publica podrian haber orde-
nado a los que volvian que evitaran la ciudad durante unos
20 afios para ponerse a salvo de la contaminacion, pero los

radiacion

habitantes de Hiroshima regresaron a los seis meses, sim-
plemente para defender sus derechos de propiedad. La tie-
rra era un bien tan preciado en Japon que los intrusos y
oportunistas aprovecharon con frecuencia en su benefi-
cio la confusién provocada por el desastre. Como todas las
escrituras, titulos y documentos de propiedad fueron des-
truidos en el bombardeo, muchos de los que abandonaron
la ciudad para seguir un tratamiento se encontraron al vol-
ver que otros se habian apoderado de su terreno durante su
ausencia.

Ese fue el caso de la abuela de Komaki, que se encontrd
con que, mientras ella no estaba, los constructores habian
usurpado la mayor parte de la propiedad de la familia.
“Mi infancia fue muy triste, tengo que reconocerlo”, dice
Komaki.

Al igual que habia hecho Inglaterra durante los prime-
ros dias de la Segunda Guerra Mundial, la mayoria de los
nifios de Hiroshima fueron repartidos por todas las zonas
campestres para mantenerlos alejados de los centros urba-
nos, que podian ser con mas probabilidad objetivos mili-
tares. “Cuando [los nifios] volvieron, sus padres habian
muerto casi todos,” afirma. “La mayoria de mis amigos
crecieron en orfanatos.”

Recuerdos de una amiga

La tragedia no era una novedad para las familias que
vivian en las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, la otra
ciudad japonesa que sufrié un bombardeo atdmico unos
dias después de Hiroshima, pero nada fue mas doloroso
para Komaki que la muerte de su compaifiera de primaria,
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Sadako Sasaki, nacida poco antes de que cayera la bomba
de Hiroshima. Komaki la recuerda como una nifia alegre
y divertida en la que su familia, que se recuperaba de los
efectos de la enfermedad por radiacion, cifraba todas sus
esperanzas. Desde muy pequefias a ambas les gustaba
salir a correr y solian competir entre si.

“A Sadako le encantaba correr”, cuenta Komaki. “Era
muy activa. Lo que mas recuerdo de ella es su dinamismo
y su sentido de la competicion.” A los 10 afios, Sasaki
empez0 a quejarse de una fatiga que la apartaba del ejer-
cicio fisico que tanto le gustaba. Un médico le diagnos-
ticé anemia, pero su estado empeord enseguida mucho
mas de lo que cabia esperar por esa razéon. A Sasaki le
diagnosticaron leucemia y mas tarde fue hospitalizada,
con supresion de la médula désea. Sélo tenia 11 afios
cuando murio.

La muerte de Sasaki dejo a Komaki sumida en el descon-
cierto. Su abuela habia estado expuesta a la misma radia-
cion quimica que Sasaki, pero nunca tuvo leucemia, pese
a que presentd todos los efectos secundarios de la exposi-
cion a la radiacidon. “Yo soy muy curiosa”, dice Komaki.
“;Por qué mi abuela nunca tuvo leucemia y Sadako si?
Nunca tuvo ningtn tipo de cancer, pero si todos los sin-
tomas de la radiacion: pérdida del cabello, diarrea y pro-
blemas de la médula dsea. Era un fendémeno muy curioso
para mi, porque conociamos muchas historias diferentes
sobre los efectos posteriores de la radiacion.”

“En Japon la gente odiala
radiacion”,
afirma Komaki. “Esta actitud esta
cambiando un poco, pero durante muchos
anos, no querian ni oir hablar de la
radioterapia.

Los pacientes le tenian un miedo absurdo

y eso retrasd su uso como tratamiento.”

“Fue una época muy triste”, recuerda Komaki. “Sadako
queria realmente mejorar y volver a correr, pero no pudo
hacerlo. Para mi fue un golpe muy duro que una persona
con tanta vitalidad, tan querida por su familia y sus com-
pafieros, tuviera que morir tan joven.”

El recuerdo de Sasaki fue entonces inmortalizado con
la ayuda de sus amigos y de la cultura popular japonesa.
Cuando Sasaki cayd enferma, sus amigos ofrecieron
cientos de oraciones por su curacion. Un compaiiero de
clase le recordd una antigua costumbre relacionada con

Ritsuko Komaki era sélo una nina en 1945, cuan-
do la bomba atémica devasté la casa ancestral
de su familia en Hiroshima. Crecié y se convirtié
en uno de los médicos jefe de un centro de van-
guardia en la lucha contra el cancer en Estados
Unidos.

la grulla, simbolo japonés de felicidad y longevidad, y el
‘origami’ o arte de la papiroflexia. Si era capaz de hacer
1 000 aves de origami, le dijeron a Sasaki, las oraciones
para su curacién serian escuchadas y sanaria.

En el hospital, los medicamentos con los que Sasaki fue
tratada de su supresion de médula dsea venian envueltos
en papel encerado y, cada vez que tomaba la medicina,
hacia una grulla con el envoltorio. De hecho, algunas
de las grullas de Sasaki todavia se exhiben en el Parque
Memorial de la Paz de Hiroshima. Ella sola hizo 644 gru-
llas de origami antes de sucumbir a la leucemia; sus com-
pafieros de clase la ayudaron a hacer las 356 restantes
para llegar a las 1 000, que era su objetivo final.

“Cuando fallecié Sadako, decidimos construir una esta-
tua en su memoria y la de los demas nifios que sufrieron
la exposicion a la radiacion”, dice Komaki. “Hicimos un
documental sobre su historia, 1 000 Grullas, con objeto
de reunir fondos para el memorial, y recogimos mucho
dinero. Escribimos cartas a los directores de las escue-
las de enseflanza primaria y secundaria de la ciudad.
Hicimos colectas de donativos en las calles. Lo tnico que
deseabamos era que los nifios no sufrieran estos proble-
mas en el futuro. Asi es como creci.”

“Cuando Sadako murid”, recuerda Komaki, “supe que
queria ser médico.”

Una mision de toda la vida

Durante sus estudios de medicina, Komaki pasaba los
veranos trabajando como voluntaria en la Comisiéon de
Victimas de la Bomba Atdmica, la institucion que Estados
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La Dra. Ritsuko Komaki quiso ser médico cuando
su amiga y companera de clase Sadako Sasaki, de
once anos, murié de leucemia por la exposicion
a la radiacion de la bomba atéomica lanzada en
Hiroshima. Tras la muerte de Sadako, Komaki, de
12 anos, inicié con sus companeros una campana
para recoger fondos, llegando a recaudar
100 000 ddlares estadounidenses.

El dinero se empled en construir una estatua en
el Parque Memorial de la Paz de Hiroshima. El
monumento, que representa a Sadako en lo alto
sosteniendo una grulla de origami con un gesto de
paz, se ha convertido en un simbolo internacional de
la esperanza de un mundo sin guerra.

Esta estatua japonesa ha inspirado desde entonces
varios memoriales en Estados Unidos, y la historia
de Sadako se ha contado en libros, peliculas y obras

de teatro.

Unidos construyd en Japén para estudiar a las victimas
de la exposicién atomica. A cuantos les habia sido diag-
nosticada una anemia se les practicaban estudios de la
médula o6sea, y Komaki aprendié mucho sobre anorma-
lidades cromosomicas haciendo analisis de sangre junto
con los investigadores visitantes de la Universidad de
Yale y otros hospitales americanos. Pero cuando en 1969,
debido a la huelga de los alumnos de medicina, se cerraron
durante casi tres afios los mas de 40 hospitales adjuntos
al sistema universitario japonés, Komaki decidié trasla-
darse a Estados Unidos para su formacion de postgrado y
se matriculd en la Universidad de Wisconsin, en Madison,
para estudiar radioncologia.

“Empecé a hacer estudios de medicina general interna”,
cuenta Komaki. “Hubiera querido ser hematodloga, pero
seguia sintiendo mucha curiosidad por los efectos de la
radiacion. Habia visto que algunos pacientes se habian
curado gracias a la radioterapia, y empecé a ver las dife-
rencias entre el tratamiento por radiacion focalizada, loca-
lizada y las dosis letales a las que habia estado sometida mi
abuela.” Los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki habian
alimentado una paranoia nacional sobre la radiacion y la
radiactividad que, segiin Komaki, se plasmo en la concien-
cia nacional del pais durante decenios.

“En Japon, la gente odia la radiacion”, dice Komaki. “Esta
actitud estd cambiando un poco, pero durante muchos
afios, no querian ni oir hablar de la radioterapia. Los
pacientes le tenian un miedo absurdo y eso retraso su uso
como tratamiento.” En Japon, la mayoria de los tratamien-
tos de cancer terminaban en cirugia, prosigue Komaki,
que era propia de su cultura. Los cirujanos japoneses eran

famosos por su habilidad y cuidado del detalle, y la pobla-
cion japonesa, entre la que no abundaban las enfermeda-
des coronarias, toleraba bien en general el desgaste fisico
que conlleva la cirugia.

La radioncologia no era una especialidad reconocida; los
oncologos estaban clasificados junto con los técnicos de
diagnostico de radiacion. Tampoco el pais tenia fisicos
médicos, lo que retrasé la adopcion de la mayoria de los
tratamientos normalizados por radiacién. El Ministerio de
Tecnologia de Japén manejaba un amplio presupuesto que
permitia otorgar becas para los estudios de fisica y adqui-
rir productos de alta tecnologia, pero asi no mejoraron ni
la calidad ni el ritmo de los estudios de oncologia, ni se
disiparon los viejos temores al uso terapéutico de la radia-
cion. Como la tecnologia era la maxima prioridad en el
gasto nacional, los fisicos llegaron a investigar tratamien-
tos avanzados con protones y carbono, pasando por alto las
radioterapias mas sencillas, que son la base de la radionco-
logia (la especialidad que estudié Komaki).

Pero hoy Ritsuko Komaki, doctora en medicina, es direc-
tora en funciones de uno de los centros de tratamiento
oncolégico por radiacion mds avanzados de Estados
Unidos: el Cancer Center M. D. Anderson, de Houston,
con un costo de 120 millones de ddlares. Y, como por iro-
nia, el equipamiento técnico que constituye la piedra
angular del M. D. Anderson fue fabricado en la ciudad de
Hitachi, en Japon.

El sistema consta de tres estructuras giratorias, una cuarta
que produce un haz fijo y una quinta especificamente dedi-
cada a la experimentacion. Se emplean para acelerar los

66 BOLETIN DEL OIFA 48/

Septiembre de 2006



protones a una dosis muy baja de radiacidon que penetra en
la piel a una profundidad especifica: sélo entre 10 y 20 %
de la radiacion penetra en el tumor al principio. El efecto
del protén es muy parecido al de un rayo X: apenas nin-
guna radiacion se extiende por el cuerpo mas alla de la
penetracion localizada en el tumor. La mayor eficacia de
la protonterapia reside en su poder de limitar el campo de
tratamiento a las células cancerosas sin afectar a las célu-
las normales, lo que reviste especial importancia cuando
se trata de cancer a nifios en edad de desarrollo.

“Este procedimiento es mas efectivo cuando el cancer esté
localizado dentro del cuerpo,” explica Komaki, “[como]
el cancer de prostata, los tumores cerebrales, el cancer
de pulmon, algunos tumores pediatricos y tumores de la
cabeza y el cuello, los canceres localizados. Dirigiendo un
haz lateral a la zona de la préstata, por ejemplo, se evita
todo dafio al recto o a la vejiga. Incluso [la radioterapia
de intensidad modulada] esparce la radiacion alrededor y
puede dafiar el hueso, la sangre y la zona vecina, pero la
protonterapia no afecta al tejido normal.”

Normalmente hay que seguir el tratamiento entre seis y
siete semanas, en sesiones de 10 a 15 minutos, antes de
que el haz pueda aplicarse con plena potencia de forma
inocua, y, aunque el procedimiento cuenta con la aproba-
cion de la Administracion de Drogas y Alimentos de los
Estados Unidos, es costoso: entre 150 000 y 200 000 ddla-
res, segun la complejidad del tratamiento. Sin embargo,
Komaki sefiala que el costo de una prostatectomia radical
es casi idéntico a esta cifra y mucho mas invasivo.

Encontrar la paz

Grullas gigantes de origami, paralizadas en vuelo, planean
en el pasillo que conduce a la sala de espera de los pacientes
del Centro M. D. Anderson. Son réplicas moéviles, en acero,
de una de las aves que hizo la propia Komaki, un vestigio
del recuerdo que guarda de Sadako Sasaki y un recordato-
rio permanente de la esperanza con la que abrazé la pro-
fesion elegida. Estas grullas evocan la inscripcion “paz”
que adorna la estatua erigida en memoria de Sadako en el
Parque de la Paz de Hiroshima, y Komaki cree que contri-
buyen a reconfortar y proteger a los nifios confiados a sus
cuidados.

Ademas de formar a otros en su vocacion y supervisar el
tratamiento dispensado en el centro, Komaki participa tam-
bién en algunos ensayos prospectivos de protonterapia que
requieren supervision hasta el final. Aunque tiene 61 afios,
parece que el trabajo que ha sido llamada a hacer esta ape-
nas despegando.

Ahora bien, de las numerosas funciones que ha tenido que
asumir desde su primera experiencia con la radiacion —
estudiante, defensora, investigadora, filantropa y victima
— la més importante para Komaki es su vida de médico
clinico. Su afan de ofrecer el mejor nivel de atencidn a sus
pacientes la lleva a seguir avanzando y mejorar las opciones
de tratamiento en un terreno en el que ya ha dado mucho,
tanto personal como profesionalmente.

“No puedo curar a todos los pacientes que veo”, dice
Komaki, “y cada vez que fracaso tengo verdaderamente
la impresion de que debia haberlo hecho mejor. He apren-
dido mucho de mis pacientes, y me preocupo [por ellos]. Me
gustaria que se me recordara como una buena profesional y
como un buen médico para mis pacientes.”

Pero lo que guia a Komakiy

ha estado siempre presente

en la historia de su vida es su
insobornable curiosidad ante el
extrano regalo de su propia vida.
El poder del atomo, aun siendo
el motor de la investigacion que
decidié la futura orientacién de
su carrera profesional, traza en la
vida de Komaki una linea que se

remonta a Hiroshima, a su infancia.

Pero lo que guia a Komaki y ha estado siempre pre-
sente en la historia de su vida es su insobornable curiosi-
dad ante el extrafio regalo de su propia vida. El poder del
atomo, aun siendo el motor de la investigacion que decidid
la futura orientacion de su carrera profesional, traza en la
vida de Komaki una linea que se remonta a Hiroshima, a su
infancia. Por este motivo, entre todas las conferencias que
imparte en todo el mundo, sigue aceptando las invitaciones
adar charlas en las escuelas de los hijos de sus colegas.

“Mis amigos y colegas todos tienen hijos, y todos estan
leyendo la historia de Sadako”, dice Komaki. “Asi que,
cuando se enteran de que soy de Hiroshima, mucha gente se
extrafia de que sea radioncéloga.”

Pero Komaki tiene una cosa muy clara: si a Sadako Sasaki,
con 10 afios de edad, le hubieran diagnosticado leucemia
juvenil en 2006, habria tenido muchas probabilidades de
sobrevivir.

“Tengo suerte”, afirma. “Todo lo que hago es muy grati-
ficante. Me parece que estoy haciendo algo por Sadako, y
quiero creer que mi mensaje sera escuchado.”

Matthew N. Skoufalos es escritor autdnomo residente en
Estados Unidos. Articulo reproducido con autorizacion del
Grupo Editor Forge RT Image/Valley, www.RT-image.com
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