QUELQUES SOUVENIRS PERSONNELS

par

Laura Fermi

J'ignorais tout, & l'époque, de ce qui se faisait
au Laboratoire de métallurgie de Chicago pendant la
guerre. La dernigdre nouvelle scientifique dontl'écho
m'était parvenu était la découverte de la fission :
c'était au début de 1939 et nous n'étions que depuis
quelques semaines & New York, ol nous étions venus
nous installer apr&s avoir fui 1'Italie fasciste. La
nouvelle de la découverte de la fission, qui se répan-
dit rapidement A la suite d'un voyage de Bohr aux
Etats-Unis, nous intéressa au plus haut point, Fermi
et moi, car elle paraissait mettre fin & une phase
troublante des travaux dont 1'issue était depuis tres
longtemps incertaine. Prés de cing ans auparavant,
au printemps de 1934, Fermi et ses collaborateurs
4 Rome avaient bombardé de 1'uranium avec des neu-
trons et obtenu plusieurs produits radioactifs dont
1'un au moins n'avait pu etre identifié. Si ce produit
provenait de 1'émission de rayons béta, pensaient-
ils, il pouvait s'agir d'un élément qui n'existait pas
3 1'état naturel et dont le numéro atomique était 93.
Ils soumirent le produit & une analyse chimique, mais
bien que le résultat de cette analyse semblat indi-
quer qu'il s'agissait bien de 1'élément 93, ils esti-
merent qu'ils ne possédaient pas une expérience suf-
fisante des trés petites quantités de substances
radioactives produites pour pouvoir se fonder entié-
rement sur les résultats de 1'analyse.

Le Professeur Corbino, Directeur du labora-
toire de physique, dans un discours prononcé en pré-
sence du Roi, déclara que Fermi avait raison de vou=
loir poursuivre ses expériences avant d'annoncer sa
découverte, mais que, pour sa part, il estimait que
la production de 1'élément 93 était déjA une réalité.
La presse fasciste annonca la découverte sans faire
de réserves et la presse étrangére répandit la nou-
velle. Lie scepticisme avec lequel les savants étran-
gers accueillirent cette nouvelle bouleversa Fermi a
tel point que je ne 1'ai jamais vu aussi troublé. Au
cours des années qui suivirent, les expériences de
Rome furent répétées par plusieurs savants. Otto
Hahn et Lise Meitner confirmérent d'abord les con-
clusions de Fermi, mais exprimeérent & nouveau des
doutes. La découverte de la fission par Hahn et
Strassmann permit de rapprocher le mystérieux com-
portement du produit obtenu de celui d'un isotope du
baryum et 1'on enterra 1'élément 93. Pour autant que
je sache, personne ne prévoyait alors que 1'élément
93 ressusciterait quelques mois apres, et cette fois
pour de bon, sous la forme d'un état intermédiaire
entre 1'uranium et le plutonium et serait baptisé nep-
tunium.
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Peu de temps aprés que j'eus entendu parler
de la fission, Fermi me dit qu'il lui était venu & 1'i-
dée que le processus de fission pourrait libérer des
neutrons et que cette hypothese, qu'il avait examinée
avec Bohr au cours d'une discussion sur la physique
théorique, avait suscité un vif intérét. Il m'expliqua
alors le principe de la réaction en chaine. Mais au
cours des semaines qui suivirent, les recherches sur
1'atome furent enveloppées du fameux secret que les
physiciens eux-mé&mes, y compris Fermi, avaient
demandé d'observer, contrairement & leur habitude,
lorsqu'ils entrevirent les conséquences militaires de
la découverte de 1'énergie atomique. Je n'eus plus
aucun renseignement sur les travaux de Fermi et
c'est pourquoi j'ignorais que, cherchant & produire
une réaction en chaine, Fermi et Szilard avaient eu
1'idée de construire une pile. Pourtant, un jour,
quelqu'un dit en ma présence qu'il avait vu un mur
de charbon dans le batiment de la physique, mais je
n'attachai guere d'importance au fait et Fermi me
dit de n'y plus penser. Rien ne transpira par la suite.

Le secret ne me génait pas, car il était déja
observé & Columbia University. Fermi ne parlait



jamais de ses travaux A la maison, sauf les rares
fois ot il s'enthousiasmait pour ses recherches,
comme le jour ol il avait constaté que les neutrons,
aprés avoir traversé des noyaux légers, devenaient
plus aptes & provoquer une radioactivité, apportant
ainsi sa contribution 2 la découverte des neutrons
lents. Son enthousiasme aurait été encore plus grand
s8'il avait pu prédire que les neutrons lents reste-
raient pendant 15 ans au premier plan de ses préoc-
cupations et permettraient un jour de réaliserla pro-
duction contrdlée de 1'énergie nucléaire. Ce n'est
pas par Fermi, mais plutdt au cours des promenades
que nous faisions le dimanche dans la campagne ro-
maine avec d'autres physiciens, que je recueillis
quelques bribes de connaissances sur la physique nu-
cléaire. Tot ou tard, les hommes en venaient A par-
ler de compteurs et de sources, del'étrange compor-
tement des neutrons, de la "téte'"'et de 1'""extrémité"
de leurs produits radioactifs, ainsi qu'ils appelaient
dans leur jargon le début et le prolongement de la
radioactivité de ces produits. Je regrettais les pro-
menades plus que la physique.

Au printemps de 1942, Fermi partit pour Chi-
cago ol toutes les recherches sur la réaction en
chafne étaient coordonnées sous la direction d'Arthur
Compton. La vie devint plus facile pour lui : depuis
plusieurs mois, il allait et venait entre New York et
Chicago, mais étant donné qu'il était ressortissant
d'un pays ennemi, il devait obtenir un permis spécial
pour se déplacer, bien qu'il fit au service de 1'Oncle
Sam et contribuat & 1l'effort de guerre de 1'Amérique.
A Chicago, les services de sécurité étaient mieux
organisés etplus efficaces qu'd Columbia University.
Des gardes étaient postés dans tous les laboratoires
du '"Projet Métallurgie" et certains chercheurs
étaient accompagnés de gardes du corps; des confé-
rences étaient faites aux femmes sur les graves
dangers que comportaient les bavardages inconsidé-
rés. Certaines régles devaient étre observées; un
nombre incroyable de personnes étaient assemblées
14 dans le méme but et acceptaient volontairement
1'obligation du secret.

Fermi savait admirablement conserver un se-
cret et je ne pus jamais tirer de lui aucun renseigne-
ment sur le projet, méme pas 1'aveu qu'il n'y avait,
comme tout le monde le savait d'ailleurs, aucun mé-~
tallurgiste au Laboratoire de métallurgie. Par la
suite, lorsque nous fiimes définitivement installés et
que je fus amenée A connaitre d'autres gens, je de-
vins son informatrice sur les bruits qui circulaient
A l'extérieur. "On dit que vous mettez au point, au
Laboratoire de métallurgie, un traitement du cancer",
lui dis-je un jour, et sa seule réponse fut : "Vrai-
ment ?". Une autre fois, je lui dis : "Les gens qui
habitent pres des installations situées sur la partie
ouest du site affirment que leur maison tremble par-
fois & cause de la machine que vous étes en train de
construire.” "Ah ?'" dit Fermi. Ces réponses éva-
sives ne m'irritaient pas. Elles faisaient partie d'un

jeu ol j'essayais sans grande conviction d'obtenir
des renseignements et ol j'étais toujours perdante.
Une fois, cependant, je me fAchai.

Un soir, au début du mois de décembre o il
neigeait, nous avions réuni quelques amis a la mai-
son et, étant donné que 1'on nous avait déconseillé,
pour des raisons de sécurité, de fréquenter le milieu
des professeurs, tous nos invités étaient des per-
sonnes travaillant au Laboratoire de métallurgie, ac-
compagnés de leur fernme. Tandis que les invités
entraient et secouaient leurs vétements couverts de
neige, les savants qui se trouvaient parmi eux féli-
citaient Fermi sans rien dire. Pendant toute la soi~
rée, ils parurent partager avec lui le secret d'une
découverte, mais refusérent de me donner la moindre
explication. Fermi paraissait heureux, mais il était
aussi silencieux qu'a 1'habitude. Je jugeai que le re-
fus de ces hommes, qui se trouvaient sous mon toit,
de me faire partager leur joie était un manque d'é-
gards vis-2-vis de moi. Comme j'insistai, ils fini-
rent par me dire que Fermi avait coulé un navire ja~
ponais avec un amiral & bord. J'ignore encore au~
jourd'hui comment mon interlocuteur avait réussi a
assimiler la réaction en chaine & cet exploit naval.
Ce n'est que peu apres la fin de la guerre que j'ap-
pris la construction de la premitre pile atomique,
lorsque Fermi apporta A la maison un exemplaire ro-
néotypé du rapport Smyth, resté jusqu'ici secret.

L'idée que je me fais maintenant des essais de
la premidre pile atomique est assez complexe et il
m'est difficile de distinguer entre ce que j'appris a
ce sujet par Fermi et ce que m'en dirent ses colla-
borateurs. Fermi parlait plus souvent de détails peu
importants que du rdle qu'il avait joué dans la cons-
truction de la pile. 1l aimait, par exemple, & rappe-
ler comment les membres de 1'équipe s'étaient se-
crétement amusés aux dépens de la société Goodyear
lorsqu’il lui avait passé commande d'un ballon de
forme cubique. Le ballon était destiné A recouvrir
la pile et & permettre d'évacuer l'air qui s'y trouvait,
mais c'était 12 un secret qu'il ne fallait pas révéler
&4 Goodyear, et Goodyear fabriqua le ballon pensant
que l'armée allait utiliser un ballon cubique. Plai-
santerie mise A part, le ballon indiquaitle soucicons-
tant, éprouvé pendant les quatre années qu'ont duré
les recherches, de prévoir les difficultés qui pou-
vaient se présenter et d'y &tre préparé. Mame aprds
qu'ils eurent acquis la certitude que l'on pouvaitcons-
truire une pile a 1'uranium naturel et qu'ils eurent
évalué approximativement les dimensions 4 lui don-
ner, les physiciens savaient que sa taille dépendrait
du degré de pureté des matidres utilisées. Un bloc
d'uranium ou de graphite n'ayant pas le degré de pu-
reté voulu obligerait & construire une pile de plus
grandes dimensions mais on se heurtait matérielle-
ment 2 une limite : la hauteur de plafond del’enceinte
ol 1'on construisait la pile. Pour surmonter cetobs-
tacle, Fermi insista pour que, le cas échéant, on ex-
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traie 1'air de la pile et son azote absorbeur de neu-
trons. D'ol le ballon. Fermi et le groupe de Colum-
bia University avaient déja étudié les effets de 1'air
sur la pile.

Plusieurs relations m'ont été faites de 1'essai
final du 2 décembre, car les témoins ne se faisaient
guere prier pour rassembler leurs souvenirs. Tous
ont été d'accord sur un point : de tous ceux quiassis-
térent A cet essai, c'est Fermi qui manifesta le plus
grand calme. J'ai eu parfois l'impression que ses
amis lui reprochaient 1'imperturbabilité qu'il avait
conservée & un tel moment et qu'ils pensaient qu'il
aurait dt plutdt montrer une certaine appréhension.
Sans doute est-ce de ma part un excds de sensibilité,
mais je ne puis m'empécher de me rappeler les pa-
roles que me dit, & 1'automne de 1942, un physicien
pessimiste par nature, qui était venu visiter le pro-
jet. Aprés m'avoir ditqu'ilne fallait pas m'inquiéter,
il ajouta : "'Si Enrico saute, vous sauterez avec lui."
Tout cela me poussa & aborder avec Fermi la ques-
tion du danger que présentait l'essai de la pile au
centre d'une grande ville. Peut-é&tre espérai-jerece-
voir une réponse claire et nette car la sienne me pa-
rut fort alambiquée et génée. Son collaborateur etlui-
méme, me dit-il, avaient effectué soigneusement des
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mesures de toutes les quantités en jeu et savaient par-
faitement comment la pile se comporterait. Ils ne
prévoyaient pas de surprise et étaient certains qu'une
fois que la pile serait entrée en divergence, elle fonc-
tionnerait parfaitement dans des conditions de sécu-
rité totale. Cependant, étant donné qu'il s'agissait
d'un phénom&ne entitrement nouveau, la libération de
1'énergie atomique, on ne devait pas écarter la pos-
sibilité d'un phénomene imprévu qui viendrait per=-
turber 1'expérience. Le risque qu'ils avaient pris
reposait sur cet élément imprévisible. )

Afin de minimiser le risque, Fermi et ses col-
laborateurs prirent toutes les précautions imagina-
bles. D'importantes quantités de cadmium étaient
sur place pour "éteindre' la pile dans le cas ol elle
s'emballerait. On installa des barres de sécurité
automatiques qui d'ailleurs furent réglées trop bas,
comme on le vit bien lorsqu'elles retomb2rent avec
un bruit sourd que Fermi interpréta comme le signal
du déjeuner. On procéda A l'expérience lentement,
pas & pas, avec beaucoup de précautions, et Fermi
ne cessa pas de s'assurer que la pile se comportait
conformément aux calculs effectués. C'est ainsi que
la simple opération qui consista & enlever toutes les
barres de contrdle et & faire démarrer la pile prit
toute la matinée et une bonne partie de l'apr&s-midi.





